见证关怀
摘要：最近，电影《给阿嬷的情书》正在热映。这部电影最打动人的地方，或许并不是爱情和亲情，也不是某种怀旧式的乡土记忆。它真正触动人心的，是一种当今时代越来越稀缺的东西：情义。这里所说的"情义"，不是人情社会里的关系交换，也不是江湖义气式的帮派忠诚，而是一个人在关系中守信、感恩、担当、怜悯，并愿意为他人承担代价的生命品质。而真正的情义，在哪里能寻到呢？ 一封迟到的情书，一个时代的叩问 走进影院之前，我并没有期待这部电影会带来什么触动，甚至完全没听说过它。我之所以来看，原因只有一个——被妻子拉来"凑数"。 在这个充斥着流量明星与视觉特效的时代，一部以潮汕地区下南洋家庭为背景、节奏舒缓的温情片，怎么看都注定不会掀起多大风浪。然而，观影没几分钟，我便意识到一些不一样的东西。我留意到不少观众都哭了；当片尾字幕缓缓升起时，我心中也涌动着一种难以名状的感动——熟悉的是它所唤起的关于"人应当如何活着"的古老追问，
本土实践
摘要：作者从参与一次纪念司徒雷登诞辰150周年的活动谈起思考。司徒雷登的人生经历、文化神学、事工实践等方面对今日福音工作如何面对本地文化带来启发：不是征服，而是拥抱；不是侵略，而是进入。真正的服事，终究要在融入血液的认同中才能真正生根发芽。 点击收听音频0:00/1051.9921× 在中国近现代史的叙事中，司徒雷登（John Leighton Stuart，1876—1962）常常被厚重的历史尘埃与特定时期的单向评价所掩盖。然而拨开迷雾，我们看到的不仅是一位传教士、教育家和外交官，更是一位对中国传统文化抱有深深敬重、自称“一个中国人更甚于一个美国人”的异乡人。这绝非客气的外交辞令，而是他一生实践的注脚。 对于中国教会的一线教牧和传道人而言，司徒雷登的中国文化观具有特殊的相关性。在基督教与中国文化相遇的历史长廊中，他摒弃了文化优越感的傲慢，以道成肉身的谦卑深深扎根于这片古老的土地——就西方来华传教士这个群体而言，这并非普遍现象。 今年是司徒雷登诞辰150周年。4月份下旬，我赴杭州参加了一场为纪念司徒雷登而举办的活动。司徒雷登和许多传教士不同的一点——对待中国文化的态度——引起
见证关怀
点击收听音频0:00/963.6843311× 2026年4月3日深夜，再过一个小时就要开始清明假期了，“叮铃铃……”，一阵急促的电话铃声突兀地响起来，是母亲的电话。 这本是一个寻常的来电，不寻常的是来电时间。平时这个时候，父母他们早就睡着了。我意识到一定有什么事情发生。 母亲告诉我——我姑姑去世了。 我拿着手机，半晌没有出声，不知道要说什么，姑姑的离世如此出人意料。 原本我已经为假期做好了计划，现在一切都要推倒重来——作为侄子，于情于理我都得参加姑姑的丧礼。恰逢清明假期，车票很难买，还好经过几番努力最后终于买到了回老家的车票。 回到老家以后，我知道了姑姑去世的详情，最让我惊讶的是——姑姑去世的地方既不是她家，也不是医院，而是教会。 姑姑死在了我们村的小教会里，这是她第一次去教会参加聚会，也是最后一次，更是她在这个世上的最后一段旅程。 忙碌一生的注脚：当"生活"成为信仰的拦路虎 如果把姑姑的一生写成一本书的话，那书名大抵会叫《忙碌》。 早在二十多年前，就曾经有人给姑姑传过福音。我母亲，以及村里几位热心的信徒，
见证关怀
——蓝海牧师和师母的世俗账本与属灵答卷 一个人走十字架道路的代价，往往由他最亲近的人来承担。 在华北平原的一座小县城里，蓝海牧师用十八年居住在长满毒虫的百年老屋、妻子咽下的冷馒头，以及女儿16岁那年因交不上20多块钱学费而退学的经历，写下了一份交给上帝的信仰答卷。 点击收听播客｜牧者小传：蓝海牧师和师母0:00/1124.1361× 严冬里的刺骨和温暖 2026年初，一场大雪刚过，华北平原这座小县城的最低气温跌破了零下八度。 进到蓝海牧师和师母的住所里面，我诧异地发现眼镜居然没有结霜。而这意味着——室内温度和室外温度差不多。 师母一边拢着手，一边回忆起往昔的严冬：“这些年其实都还好了，没有以往那么冷了。二十年前冬天冷的时候，早上一起来房门都能冻住，根本推不开。只能烧一壶热水浇上去，慢慢让房门上的冰化开。”原来，蓝海牧师和师母住所的房门是那种推拉式的房门，冬天晚上室内外温差很大，房门下方的轨道处很容易结冰。 见到我们到来，师母显得有些局促和忙碌——一边给我们讲述着过去的岁月，一边急忙给煤球炉子生火。生好炉子以后，屋里的寒气依然厚重，她又赶紧去找空调的遥控器。这个空调应
见证关怀
摘要：许多基督徒传记常塑造近乎完美的圣徒形象，但圣经却从不讳言伟人的软弱——从亚伯拉罕到彼得，其瑕疵恰恰彰显了恩典的荣耀。本文遵循这种“直言不讳”的圣经叙事传统，记录了一位乡村传道人朱弟兄真实的生命：有传奇有爱心，但他并非完美圣徒的标本，而是一个在挣扎、软弱与黑暗中，被恩典抓住却尚未完全的不完全人。 点击收听播客世光同行：一名乡村传道人的灰暗与荣光0:00/844.8841× 在华北某地的一个小村庄，有这样一名乡村传道人： 他曾是当地混社会的“大哥”，在外面吃饭从来不给钱； 他在婚姻中常有亏欠，甚至因自作主张和大男子主义而缺乏对妻子应有的尊重； 但与此同时，他又曾为了一个毫无血缘关系的瘫痪病人多次卖血，更忍着常人难以忍受的恶臭洗去瘫痪病人身上的粪便…… 他就是朱弟兄。 江湖远去：从“社会人”到“罪人中的罪魁” 在成为传道人之前，朱弟兄的身上贴满了世俗乃至黑暗的标签。乡邻们心里鄙视他，外面却又害怕他，对他说话全都“客客气气”的。 14岁的时候，朱弟兄的父亲去世了，父亲的英年早逝给这个家庭带来了无尽的黑暗和苦难。为了不让母亲担心，朱弟兄逐渐养成了“报喜不报忧”的性格，将自己在
见证关怀
编者按：在华东某个乡村，当宏伟的新堂在乡村旷野中拔地而起，这本该成为复兴的记号，为何却成了无法使用的“沉默建筑”？本文作者以一名媒体人的敏锐视角，记录了2026年春节返乡期间的所见所闻，通过对他称之为老家教会的30多年历史变迁的细腻观察，揭示了一个值得深思和警醒的现状：即便教会硬件不断升级、奉献金额日益增长，但若教会陷入“属灵孤岛”的怪圈，只顾围墙内的敬拜，漠视与社区的沟通和共生，便可能在处理公共事务、融入社区生活时，显得笨拙且孤立无援。 点击收听播客《与光同行》2006年春节返乡记：我的老家教会0:00/626.1028571× 相信每一个漂泊在外的基督徒，心中都有自己的一所“老家教会”。它曾是童年嘹亮的赞美诗，亦或长辈们虔诚的背影。然而，当汽车和高铁缩短了回家的距离，我们却发现，昔日灵魂的归宿似乎正在不断变得陌生。 在这个春节，笔者推开老家教堂那扇厚重的门，看到的不仅是短暂的人气“繁荣”，更是虚假繁荣背后那道被封锁的、难以言说的隐痛。 乡村教会的暮色，究竟是时代的必然，还是我们在某些环节上的失守？ “近乡情更怯”与老家教会 2026年2月14日，这一天是情人节。但